Чёрная королева, белый конь, или В гостях у Кустурицы

Примечательной особенностью Дрвенграда является то, что его улицы, площади и переулки носят имена людей, которые не только оказали существенное влияние на историю человечества, но и любимы самим Кустурицей. Среди них больше всего кинорежиссёров, что понятно, но есть также актёры, писатели, революционер, учёный-физик и даже… спортсмены!

Каждая фотография является ссылкой на большое (1280 пикселов по ширине/высоте) изображение - благодаря скрипту fancybox.

◄– Оглавление

Часть 2. Улицы и площади как люди

Для того, чтобы можно было ориентироваться в расположении улиц, площадей и строений Дрвенграда, я использовал эту карту, позаимствованную на сайте Kustendorf International Film and Music Festival, который проводится здесь с 2008 года.

"Мечавник – подтверждение идеи о том, что тот, кто теряет свой дом, может найти его вновь", – это слова самого Кустурицы. Дом которого в Дрвенграде легко узнать по изображённому на нём белому коту, что является отсылкой к его фильму 1998 года "Чёрная кошка, белый кот" ("Црна мачка бели мачор").

Забегая вперёд, скажу, что самого режиссёра в Дрвенграде я видел дважды – обедающим в ресторане и прогуливающимся по деревне. Но, помня предупреждение Муртаса Кажгалеева о том, что после тяжело перенесённого ковида Кустурица избегает общения с незнакомыми людьми, просто поздоровался с ним, подходить не стал.

Будущий великий режиссёр родился 24 ноября 1954 года в Сараево, столице Социалистической Республики Босния и Герцеговина в составе СФРЮ. Его семья жила тут вплоть до Боснийской войны, начавшейся в марте 1992 года после распада Югославии. В результате военных действий дом Кустурицы был разрушен, а семья нашла убежище в черногорском городе Херцег-Нови. Где его отец Мурат в том же 1992 году и скончался от сердечного приступа, в 2005 году ушла и мама Сенка. Похоронены родители там же в Херцег-Нови, о чём можно прочесть в "Путеводителе по Черногории" Александры Цецхладзе.

В фильме "Покаяние", снятом в 1984 году великим грузинским режиссёром Тенгизом Абуладзе, есть такой диалог:
— Скажите, эта дорога приведёт к храму?
— Это улица Варлама. Не эта улица ведёт к храму.
— Тогда зачем она нужна? К чему дорога, если она не приводит к храму?

Мне кажется, это перекликается со словами самого Кустурицы: "Связь религии и кинематографа, как мне кажется, определена самой природой последнего. Кино – вид искусства, а искусство и религиозный способ познания мира очень близки. Поэтому, когда снимаешь кино, пытаясь строить его на серьёзной основе, ты так или иначе касаешься вопросов жизни и смерти, то есть – религиозных вопросов".

Может быть, поэтому режиссёр и его жена Майя стали ктиторами (жертвователями) храма во имя святого Саввы Сербского? Расположенная в самом центре Дрвенграда деревянная церковь построена по проекту Милоша Миловановича, украшена мозаичной фреской святого Саввы работы Мирослава Лазовича, иконостас выполнен мастерской Драгана Петровича, а запрестольные иконы написаны художником Весной Голубович. 23 января 2005 года храм освятил епископ Жичский Хризостом.

В том же 2005 году в День святого Георгия (День памяти святого великомученика Георгия Победоносца отмечается 23 апреля по юлианскому календарю или 6 мая по григорианскому) и сам Эмир Кустурица принял православие под именем Неманья в монастыре Савина близ Херцег-Нови.

Вполне логично, что две главные улицы Дрвенграда носят имена Иво Андрича (1892-1975), единственного югославского писателя – лауреата Нобелевской премии в области литературы (1961), и Федерико Феллини (1920-1993), обладателя четырёх "Оскаров" за лучший фильм на иностранном языке (1957, 1958, 1964, 1976).

По рассказу Андрича "Кафе „Титаник“" Кустурица в 1979 году снял одноимённый телефильм для республиканского радиотелецентра "Radiotelevizija Sarajevo". И свою любовь к писателю, чьим именем он назвал другой выстроенный им город, Эмир объясняет так: "Впервые прочёл в средней школе. Жизнь Иво Андрича доказывает, что один и тот же человек может быть и гениальным писателем, и патриотом, который cлужит своему народу. Он состоял в молодёжном движении "Млада Босна", выступавшем против австрийской оккупации. Он был великим писателем и выдающейся личностью".

А великому итальянскому кинорежисёру и сценаристу в "Автобиографии" он посвятил главу "Спасибо тебе, Федерико", которая начинается и заканчивается так:

В 1975 году умер Иво Андрич, великий европейский писатель, самый выдающийся югославский художник-реалист. В том же году в Прагу привезли копию фильма Федерико Феллини "Амаркорд". Опечаленный смертью Андрича, я, тем не менее, с радостью встретил новость о предстоящем показе. Я видел уже несколько фильмов Феллини: "Дорога", "Белый шейх" и "Восемь с половиной" – и начал воспринимать свое собственное прошлое как фильм.
[…]
"Амаркорд" значил для моих фильмов то же, что Большой взрыв для нашей Вселенной. Его образы и замыслы стали источниками, наполнившими жизнью все мои кинематографические изыскания. Всё, что произошло в моей последующей жизни кинорежиссёра, измеряется вехами этого фильма. Важные события моей жизни совершили настоящий скачок в моей шкале бытия! Мои мать с отцом, мой дом, мои друзья и всё, что так или иначе запало мне в душу: леса, горы, женские попки, велосипеды, макушки религиозных храмов, мосты, поезда, автобусы… Всё, что я не любил: галстуки, небоскребы, кухонные плиты, школы, больницы… И наконец, всё, что имело для меня ценность: благородство, смелость, история, музыка… Всё это я открывал для себя заново.
* * *
Мой дипломный фильм "Герника" был совсем не похож на "Амаркорд", но их связывал невидимый мостик. Идеи, словно прохожие, свободно переходящие с одного берега на другой, шли по этому мосту, сглаживая разницу в восприятии мира, и неважно, было это в боснийских горах или на берегу Средиземного моря. Моя "Герника" следовала тому же правилу, что и "Амаркорд", – снимать человека в пространстве, не отделяя лицо от окружающей его среды. К этому восприятию я пришёл, посмотрев этот фильм более десятка раз.

Когда я показал свою работу профессору Отакару Вавре, он сказал мне:
— Это серьёзный фильм, благодаря таким работам мы можем сказать, что не зря обучаем студентов режиссуре.

А я мысленно произнёс: "Спасибо тебе, Федерико!"

Ещё два сербских писателя удостоились от Кустурицы именных улиц в Дрвенграде – Бранислав Нушич (1864-1938) и Матия Бечкович (род. 1939). Признаюсь, мне так и не удалось узнать, кто и почему обезобразил табличку Нушича…

Улицы писателя Фёдора Достоевского (1821-1881) в Дрвенграде я не нашёл, но есть дом с его изображением на площади кинорежиссёра Никиты Михалкова (род. 1945). То же самое касается и первого космонавта планеты Юрия Гагарина (1934-1968). А вот двум аргентинским "соседям" Гагарина повезло больше…

Великому футболисту Диего Армандо Марадоне (1960-2020) "отдал" площадь и посвятил документальный фильм, именем великого революционера команданте Эрнесто Че Гевары (1928-1967) назвал улицу.

В Дрвенграде чего только нет для полноценной жизни! Храм и кинотеатр, библиотека и художественная галерея, кондитерская и кафе, пара ресторанов – с европейской и национальной кухней, сувенирная лавка, детский сад, парикмахерская, баня с бассейном, спортзал и два грунтовых теннисных корта. Есть даже городская тюрьма!

Правда, постояльцы её – виртуальные: Джордж Буш-младший (род. 1946), 43-й президент США (2001-2009), и испанец Хавьер Солана (род. 1942), генеральный секретарь НАТО (1995-1999).

Как объяснял Кустурица одной из журналисток, "посадил" он их за решётку за то, что те отдали приказ бомбить Югославию (долгих 78 дней, с 24 марта по 10 июня 1999 года, авиация НАТО наносила бомбовые и ракетные удары по наземным целям, многие из которых были гражданскими объектами).

Справедливости ради, следует сказать, что, хотя Буш-младший симпатий у меня и не вызывает, у него есть алиби: в это время он губернаторствовал в родном Техасе и только-только собирался баллотироваться на президентский пост…

Про Николу Теслу (1856-1943), великого сербского инженера и изобретателя, я уже упоминал выше в связи с аэропортом Белграда. А вот ещё один великий серб – наш современник Новак Джокович (род. 1987), экс-первая ракетка мира и 21-кратный победитель турниров Большого шлема в одиночном разряде!

Французский кинорежиссёр Жан Виго (1905-1934) оказал большое влияние на режиссёров новой волны 1950-1960-х годов, таких как Франсуа Трюффо или Жан-Люк Годар. А на Андрея Тарковского (1932-1986) Кустурица часто ссылается, объясняя свой труд: "Тарковский говорил, что работа на своих съёмках в фильме похожа на работу скульптора. Скульптура делается из ничего. Вот и съёмка фильма – процесс такой тяжёлый, такой долгий".

Аббас Киаростами (1940-2016), как и Мохсен Махмальбаф, прославил на весь мир иранское кино. Что касается Джима Джармуша (род. 1953), то американец близок Кустурице не только как кинорежиссёр и сценарист, но и как музыкант. И оба они – и Киаростами, и Джармуш – были почётными гостями Kustendorf International Film and Music Festival!

Сокаче в переводе с сербского – переулок, а Миодраг Петрович Чкаля (1924-2003) – актёр театра, кино и телевидения, один из самых популярных в бывшей Югославии комиков. Ну, а кто такой Брюс Ли (1940-1973), объяснять вряд ли нужно…